
Blake Edwards es un cineasta inclasificable. Tra�
bajó con múltiples géneros cinematográficos —prin�
cipalmente la comedia, en la mejor tradición esta�
dounidense de Ernst Lubitsch, Leo McCarey o Preston
Sturges, aunque también nos deleitó con dramas
tan admirables como Days ofWine and Roses o Ex�
periment in Terror, ambos de 1962, lo que alimenta
la añeja creencia de que los realizadores más dies�
tros del burlesque tienen un dominio tal de sus re�
cursos que se expresan con soltura en un amplio
abanico de géneros—, coleccionó grandes éxitos
comerciales —basta decir que creó el mito de La
Pantera Rosa y su abultada descendencia, si bien
no es ni de cerca el mejor ejemplar edwardsiano—
y algunos fracasos tanto de taquilla como de formas
artísticas. No fue el más querido en Hollywood (hay
que ver sus películas para entender por qué) y sin
embargo su obra de los años sesenta a ochenta está
entre las más admiradas, aun si poco comprendida
en sus detalles.

Tal vez las películas más hermosas de Edwards
son las que entrelazan tonos tan disímiles como la
tristeza y la risa, la malicia y el candor: Breakfast at
Tiffany's (1961), TheParty (1968),Micki&Maude (1984)
y, una de las que prefiero, 10. Todas ellas son pro�
fundamente extrañas, con una apariencia ligera y
amable, y un fondo en ebullición. La acción dramá�
tica que las anima se pone en marcha gracias a la
brecha que media entre lo que las personas son y lo
que muestran, llámese hipocresía, ambición, frus�
tración, miedo o evasión, y que deja al descubierto
las dificultades que tienen las personas para rela�
cionarse y amar, lo que ante la mirada de Edwards
es parte de los intereses de la vida. No le apasionan
los personajes perfectos y, cuando los presenta, sue�
le acompañarlos de sus contradicciones y fragilida�
des, como un modo de sacar a la luz las falsedades,
pero también porque la perfección para él es una
suerte de corrupción.

Nos podemos imaginar hacia dónde se precipita
el universo de GeorgeWebber (DudleyMoore) cuan�
do su terapeuta le pide que califique del uno al diez
a Jenny (Bo Derek), la joven que lo tiene atolondra�
do —de ahí el título: 10—, y él contesta: «Once». En
plena crisis por haber cumplido 42 años, George
deja botada su relación con Samantha (Julie Andrews)
y sigue a Jenny hasta su luna de miel en Manzanillo
como arrastrado por una fuerza que lo sobrepasa.
En su viaje, George intenta una y otra vez comuni�
carse por teléfono con Samantha, pero nunca logran
coincidir —lo que es, además de una evidente metá�
fora, el último eslabón de una larga serie de malen�
tendidos—. La llamada no entra sino hasta que,
sentado en el bar del hotel frente al barman, quien
lee un gran libro y da consejos del tipo «viviendo se
aprende», George ve a Jenny aproximarse con su ma�

rido y se produce en él un manojo de nervios que lo
lleva a cortar torpemente la conversación con Sa�
mantha. Es el momento donde dos deseos irrecon�
ciliables chocan abruptamente: se trata de la veta
moralista —que no moralina— de Edwards, una
moneda suspendida en el aire que no se decanta por
un solo lado. Esta suspensión es saboreada por Ed�
wards, quien se regocija al encontrar a su protago�
nista «fuera de lugar» (rasgo esencial de la comedia):
George va tras una mujer mucho menor que él y
encima casada, salta entre la arena hirviente o bebe
un coctel metido en el mar con ropa deportiva junto
a dos viejos gringos.

La imagen de George es ridícula. Lentamente,
como sucede en las películas de Edwards, hechas de
situaciones in crescendo, el punto se vuelve línea,
una experiencia se prolonga suavemente, pasa por
diferentes tonalidades hasta instaurar un estado
emocional en el que los personajes se abandonan un
poco a sí mismos para volver y descubrir con mayor
profundidad lo que en realidad son. A conseguir es�
tos objetivos ayudan el alcohol y la música, cataliza�
dora ésta de los sentimientos, pero también revela�
ción del alma: es en parte a través de la música que
George cae en cuenta de la ridiculez de sus acciones
(es decir, de cómo se ve el deseo desde fuera), y de
cómo la perfección de Jenny es en realidad un espe�
jismo, deshecho en la brillante secuencia donde
George y Jenny se dan cita en una de las habitacio�
nes del hotel al son de Ravel. Es en ese punto de cla�
ridad cuando George se hace consciente de las más�
caras de cuanto lo rodea. Después del gran trayecto
recorrido vuelve a casa, de nuevo al inicio, con algo
más de modestia. Edwards se pone del lado de la in�
dulgencia, según el cual el amor está hecho de irreali�
dad, pero sobre todo de debilidades y errores, imposi�
bles de cuantificar numéricamente. Son estos errores
los que hacen a George más humano. Como dice en
algún momento Samantha: «Nadie es perfecto». A
lo que su amigo, y nosotros con él, contestamos:
«Gracias a Dios».
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