
¿Qué quiere decir ser un poeta que justifica
la existencia de las formas populares? Ése
es el mote que la crítica y teórica francesa
Nicole Brenez asigna al temerario cineasta
estadounidense Abel Ferrara, quien a lo
largo de más de cuarenta años de trayecto�
ria ha recorrido con diligencia y audacia
todas aquellas formas populares a las que
Brenez hace referencia. Sin embargo, Fe�
rrara no lo hace como una suerte de turista
que merodea y se lleva impresiones con las
que trabaja cómodamente en su lugar de
origen, sino que causa disrupciones que
inevitablemente requieren la destrucción
de dichas formas para que se vuelvan poé�
ticas. Así, la poesía en el cine de Ferrara
difícilmente es un acto de belleza, antes
bien, de rala audacia.

The Addiction ha sido descrita en varias
ocasiones como una revisión del cine de
vampiros, pero hay una variación en esa
afinidad sobre la cual, precisamente, Fe�
rrara edifica su película. Se necesita más
que la mera presencia de un elemento para
construir todo un género y a pesar de que
hitos del cine como Nosferatu (1922), de F.
W. Murnau, o Dracula (1958), de Terence
Fisher, establecieron códigos específicos
para la aparición y la continuidad de la fi�
gura del vampiro en el cine, todas sus deri�
vaciones se habían limitado a reproducir�
los con temerosa reverencia, reduciéndose
a rendir pleitesía.
Ferrara hace una película vampirizando

ese cine con una feroz mordida que es co�
mo un desplante de poder, no muy distante
de aquéllos que hace Frank White (Chris�
topher Walken) en The King of New York
(1990), también de Ferrara. En The Addic�
tion se dinamizan las ideas expuestas y no
solamente se ilustran. La noción de «clari�
dad», tan cara para la mayoría del cine
contemporáneo, se trabaja desde lo fílmico

y no desde lo discursivo, a pesar de que la
película, desarrollándose en un contexto
universitario, cita a autores como Jean�
Paul Sartre, Allen Ginsberg o Søren Kier�
kegaard y trata temas como el nihilismo, la
enfermedad, la muerte y la eterna relación
entre el poder y la sumisión, tan milenaria
e infatigable como la figura misma del
vampiro.

El refinamiento de la película no es cer�
cano al del ambiente académico y univer�
sitario, que Ferrara concibe como uno pla�
gado de depredadores y que ataca
viciosamente hacia el final. Más bien, la
elegancia es posible sólo en el arrabal y la
calle, cuya belleza se revela gracias a un
intenso catolicismo, religión poderosa,
abrasiva y omnipresente en las películas de
Ferrara. Su interés por ella lo hermana con
cineastas como Paul Schrader o Martin
Scorsese. «Mankind is thriving to exist be�
yond good and evil», se escucha en algún
punto de la película. Se define así un uni�
verso moral de altos contrastes y contra�
dicciones, donde tanto resignarse a vivir
como renunciar a morir representan una
inevitable condena. Una adicción de vir�
tuosos y de viciosos.
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