
Quizá, más que a la presencia de monstruos o
criaturas extrañas, el cine del británico Teren�
ce Fisher obedece a la perversidad de someter
la voluntad ajena. Dicho poder está latente en
su filmografía desde su primera película, Lost
Daughter (1948), en la que un oficial británico
viaja hasta Alemania movido solamente por la
fotografía de una bella mujer, pasando por los
conocidos relatos de Frankenstein y Drácula,
perfilados en fina clave gótica, hasta llegar a
una de sus últimas películas, The Devil Rides
Out, en la que Fisher parece admitir, con cierta
malicia, que en la combinación de luz y oscuri�
dad el cine prefiere a la última como medio
poderoso y expresivo. Aunque en la narrativa
triunfen las fuerzas del bien, las imágenes in�
vocadas por fuerzas oscuras quedan violenta�
mente marcadas en la memoria, por eso es
que, intuitivamente, Fisher las rechaza.

Un plano sencillo, casi fugaz que aparece en
la película, bien podría concentrar esta idea.
Después de descubrir que en la reunión a la
que asiste se realizará un ritual satánico, el Du�
que de Richleu (Christopher Lee) se lleva a Si�
mon (Patrick Mower) a su casa por la fuerza y
le pone en el cuello un crucifijo de plata. El jo�
ven logra escapar de allí y, sometido por el po�
der mental de Mocata (Charles Gray), regresa
al lugar donde se realizaría el ritual: un penta�
grama con el dibujo de una cabra en el centro.
Richleu, acompañado de Rex (Leon Greene),
tiene un encuentro sobrenatural con un ente
demoníaco que remite al zombie caribeño de I
Walked with a Zombie (Jacques Tourneur, 1943).
La representación del mal es ahuyentada gra�
cias a unas líneas recitadas por Richleu y al
crucifijo que había usado para proteger a su
amigo. Antes de que la escena termine, Fisher
se detiene brevemente junto al crucifijo que ha
aterrizado en la frente del dibujo de la cabra.
La cruz, aunque mucho más pequeña que el
dibujo de la cabra, domina el plano con una
sencillez envidiable, casi accidental, y da testi�
monio de Fisher como un cineasta protestante.
Dicho protestantismo está presente en su fil�

mografía, particularmente en las películas que
hizo para la productora Hammer, pero no so�
lamente desde una perspectiva religiosa, sino
una material. La transposición del espíritu,
presente en otras películas de Fisher como
Frankenstein Created Woman (1967), se vuelve

un principio que solamente aquéllos que de�
safían a Dios pretenden sostener, una transgre�
sión que es contrarrestada con conocimiento y
con una absoluta certeza cuyo principal enemigo
es el escéptico. Todo el misticismo en el cine de
Fisher es obra de una fuerza extraña, quizá la
misma que Jean Epstein reconocía en El cine
del diablo, donde afirma que la invención ci�
nematográfica tiene un cariz eminentemente
diabólico.

Es probable que Fisher nunca leyera el libro
de Epstein, pero seguramente el británico re�
conocía y, hasta cierto punto, se sometía a di�
cha inspiración al crear un imaginario fantás�
tico que, como dijo Jean�François Rauger,
«ponía el poder del cine en el lado del mal». La
irrupción de la oscuridad es necesaria no sola�
mente para que el cine viva, sino también para
que ella sea visible. «Darkness is a force that
can be tapped at any given moment of the nig�
ht», dice Richleu a Rex para minar su incre�
dulidad y escepticismo ante lo que enfrentarán
más adelante en la película, y la misma adver�
tencia puede hacerse a aquéllos que la vean,
sumidos en la oscuridad y el silencio, esperan�
do a que el Diablo aparezca únicamente en la
pantalla y no fuera de ella.
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